林菊香天没亮就起了。
灶房的煤油灯芯结了朵灯花，她踮脚用铜簪子挑亮，光线便落在八仙桌上摊开的海图上。
这张海图是从爷爷木箱底翻出来的，边角磨得发毛，却用蓝黑墨水清清楚楚标着“七丈礁”三个字，旁边画着圈，圈里歪歪扭扭写着“石斑窝，九月潮”。
“阿香，锅里温着红薯粥。”里屋传来父亲林大山的咳嗽声，尾音带着破风箱似的嘶鸣。
她攥了攥怀里的红布包，那里面装着卖蟹王的二十六块二毛，最底下压着张皱巴巴的中药单——川贝枇杷膏要两块八一瓶，爹的平喘药得五块三，剩下的钱...她手指在海图上七丈礁的位置轻轻叩了叩，那里离岸三公里，爷爷说深水区的石斑能长到十斤，按收购商张阿伯说的三十块一斤，十斤就是三百块。
门环“咔嗒”一响，徐景行的蓝布工装裤先探了进来。
他手里抱着个铁皮文件箱，发梢沾着晨露，裤脚卷到脚踝，露出被海水泡得泛白的皮肤：“我借了水文站的最新海流图。”他把图摊在旧海图上，铅笔尖点在七丈礁附近，“这里暗礁多，退潮时水深七丈，涨潮能翻三倍，流速最快能到每秒两米——”
林菊香的指甲掐进掌心。
她记得爷爷说过“潮急鱼肥”，可徐景行的笔尖在海流图上划出的箭头，像一群张牙舞爪的海蛇。
“我带了爷爷的竹制浮标。”她从墙角拎起个半人高的竹篓，竹篾编得密不透风，“爷爷说这东西能测水流方向，浮标偏东就往西边绕。”
徐景行突然握住她的手腕。
他的手因为长期记录气象数据，指腹有层薄茧，触到她手背上晒脱皮的地方，有点痒：“我今早接到县局通报。”他从文件箱里抽出张油印纸，“明早西北风转西南风，雷暴云团正从外海往这边压，中心风力七级，可能有短时强降水。”
林菊香的呼吸顿住了。
她望着油印纸上“雷暴”两个字，想起上个月邻村老陈头的渔船被雷劈断桅杆，想起妈在镇里当保姆时说的“海上的雷能劈开浪”。
可海图上的七丈礁还在那里，像块吸铁石，吸着她的目光。
“菊香，石斑鱼不会跑那么快。”徐景行放软了声音，拇指轻轻蹭过她手背上的血痂，那是昨天捡花螺时被礁石划的，“等雷暴过去，我陪你挑个大晴天——”
“不行。”林菊香抽回手，指甲在海图上压出个月牙印，“爷爷笔记里写着，满月后第一波大潮是石斑鱼洄游最活跃的时候。”她翻出枕头下的潮汐表，纸页边角被海水泡得发皱，“今晚上八点退潮，潮差两米三，石斑鱼会游到礁石缝里觅食。”她抬头时，眼睛亮得像被海水洗过的星子，“再等一天，它们就顺着洋流往深海去了，要抓就得现在。”
徐景行的喉结动了动。
他想起昨晚在气象站查了三个小时资料，九月的石斑鱼确实会在满月潮前后集群觅食；想起林菊香数钱时沾了三次唾沫的手，想起她爹咳嗽时像破风箱的声音。
他弯腰从文件箱里取出个橡胶防水袋，里面装着卷起来的气象云图：“我标了三个避风洞，最近的在七丈礁西北方，洞深五米，涨潮也淹不到顶。”他又摸出块银色怀表，“这是我爸送的，防水的，你每半小时看一次时间，雷暴云团移动速度是每小时十五公里——”
“徐同志。”林菊香打断他，声音轻得像海雾，“你...愿意陪我去吗？”
徐景行愣了愣，随即笑了。
他的白衬衫第二颗纽扣没扣，露出锁骨处淡粉色的疤，那是小时候为母亲采药摔的：“我去把气象站的救生绳借来。”他转身要走，又回头补了句，“等会我骑车载你去码头，你那辆二八杠链条该上油了，老周修车铺的黄油最经用。”
林菊香望着他的背影消失在篱笆门外，低头抚平海图上的褶皱。
风从窗棂钻进来，掀起她的蓝布衫角，露出腰间系着的红布包，里面的钞票窸窸窣窣响，像海浪拍着礁石。
她把竹制浮标往肩上一扛，转身去灶房盛红薯粥，碗底沉着块压秤的咸萝卜，是妈走前腌的。
“阿香，要出海？”里屋传来父亲的声音，比昨晚清亮些，“你爷爷说过，潮声急时要听风。”
林菊香的鼻子突然发酸。
她舀了碗粥端进去，见爹靠在叠起的被子上，手里攥着爷爷的旧烟杆——那是他唯一的“奢侈品”。
晨光透过窗纸照在他脸上，能看见眼尾细密的皱纹，像被海风刻的。
“就去七丈礁，不远。”她把粥吹凉，喂到爹嘴边，“徐同志陪我呢，他懂气象。”
林大山喝了两口粥，突然抓住她的手腕：“那孩子...手腕上有颗红痣？”
林菊香一愣。
徐景行今天穿的是长袖工装，她没注意过。
但她记得他递水壶时，指节因为长期握钢笔有点变形；记得他翻气象图时，睫毛在眼下投出小扇子似的影子；记得他说“我帮你标避风港”时，耳尖红得像刚出水的虾。
“嗯。”她应了声，把空碗端出去。
上午十点，徐景行骑着二八杠来接她。
他车后座绑着救生绳，前杠挂着防水袋，车筐里还塞着两个油纸包——老周修车铺的茶叶蛋，热乎着。
林菊香跨上车时，风突然变了方向。
她抬头望，原本瓦蓝的天不知何时浮起团灰云，像被谁打翻的墨汁，正慢吞吞往海平线方向爬。
“要变天了。”徐景行捏了捏车闸，回头看她，“要不咱们先去老周那给车链条上油？”
林菊香把竹浮标往怀里拢了拢。
她能听见自己心跳的声音，像涨潮时的浪，一下下拍着肋骨。
远处传来海鸟的尖叫，往常它们总在高空盘旋，今天却贴着海面飞，翅膀沾着咸湿的水汽。
“先去码头。”她轻声说，“我得看看潮水。”
徐景行没再说话。
他蹬起自行车，风掀起两人的衣角。
林菊香望着前方的天空，那团灰云不知何时长大了，边缘翻卷着黑浪，像头蹲在海平线上的怪兽。
风开始变得紊乱，刚才还往西北吹，这会儿又兜头往脸上撞，带着股腥甜的铁锈味——那是雷暴云团里的臭氧。
他们骑过村头的大榕树时，治保主任正蹲在树下抽旱烟。
他冲两人喊：“小徐，你那气象通报准不？我家鸭子全往窝里钻，往年台风前才这样！”
徐景行回头笑了笑，没答话。
林菊香却听见他后槽牙咬得咯咯响。
她低头看表，上午十点二十，距离退潮还有九个小时。
可那团灰云，己经遮住了小半个太阳。
林菊香的指尖突然被风卷起的沙粒擦破。
她下意识攥紧车筐边缘，咸涩的风裹着海腥味灌进喉咙——这风里有股发烫的闷劲，像被太阳晒透的礁石突然浸进冷水，激得人后颈起鸡皮疙瘩。
“看那边。”她凑到徐景行耳边喊道，发梢扫过他的耳尖，“那片云，像不像你上次说的‘积雨云母体’？”
徐景行猛地刹住车。
自行车在土路上划出半道弧，车筐里的油纸包骨碌碌滚到他脚边。
他仰头时，蓝布工装的领口被风扯开，露出锁骨处的淡粉色伤疤。
积雨云正以肉眼可见的速度膨胀，灰黑的云底翻涌着紫斑，像有人在云里泼了桶浓墨，边缘却泛着诡异的银白，那是云滴碰撞产生的电荷。
“是母体。”他声音紧张，从裤袋里摸出折叠式望远镜，镜筒上还沾着气象站的红漆，“云底高度下降了，现在最多八百米。”他放下望远镜时，镜片蒙上了一层水雾，“菊香，雷暴可能提前两小时。”
林菊香的指甲深深掐进掌心的血痂。
她望着远处被风刮得东倒西歪的海草，想起爷爷笔记里夹着的干海菜——那是他最后一次出海前晒的，笔记里写着：“海草打旋，雷暴要撵”。
可七丈礁的石斑鱼还在礁石缝里啃海胆，爹的药钱还在红布包里焐着，她能听见怀里竹浮标的竹篾在响，像爷爷当年敲着竹板教她认潮时的声音。
“去码头。”她弯腰捡起滚落的油纸包，茶叶蛋的香气混着臭氧钻进鼻腔，“我要布网。”
徐景行的喉结动了动。
他解下后座的救生绳缠在腰间，又把防水袋塞进林菊香怀里：“进礁石区后，你往左偏两百米。”他的指腹蹭过她手背上的血痂，“母体云的移动方向是东南偏南，背风面的浪高至少低三十公分。”
林菊香愣了愣，突然笑了。
她想起昨晚徐景行在煤油灯下给她画云图，用铅笔尖戳着积雨云的轮廓说“像倒扣的铁锅”，想起他说“背风面是风暴的软肚子”时，笔尖在纸上戳出个小洞。
她把竹浮标往肩上一扛，浮标的竹篾蹭过他工装裤的膝盖——那里有块补丁，是他自己缝的，针脚歪歪扭扭像小螃蟹。
“听你的。”她说。
码头的木栈道被晒得发烫。
林菊香解开爷爷留下的渔船缆绳时，船底的青苔蹭过她光脚的脚背，凉得人打了个激灵。
徐景行扶着船帮，救生绳在他手腕绕了三圈，像条随时准备窜出去的蛇。
他突然拽住她的蓝布衫：“等我测完风速。”
他从防水袋里摸出个银色小仪器，金属风叶转得飞快，“每秒九米。”他把数据记在掌心，“如果超过十二米，不管有没有鱼，立刻往西北避风洞划。”
林菊香点了点头。
她把竹浮标抛进海里，浮标在浪里打了个转，竹篾上绑的红布条指向西南——和徐景行说的背风面方向分毫不差。
她握起船桨时，指节因为用力泛白，船桨的木柄上还留着爷爷手掌的弧度，那是他握了西十年的痕迹。
“走。”她说。
船划出五十米时，第一声雷炸响。
林菊香的耳膜被震得发疼，抬头看天，积雨云己经遮住整个太阳，云底垂下无数雨帘，像天空破了无数个洞。
但她的船正好处在雨帘的边缘，豆大的雨点砸在船帮上，却没落到甲板上——徐景行说的背风面，真的是风暴的软肚子。
“偏左！”徐景行突然喊道。
他的白衬衫被风掀起，露出里面洗得发白的汗衫，“浮标偏了五度！”
林菊香猛划两桨。
船身一偏，正避开从云底砸下的横浪。
浪头卷着白沫扑过来，她看见浪里翻出条巴掌大的小带鱼，银光一闪又沉了下去——这是石斑鱼觅食的信号，爷爷笔记里写过，“浪打银带，石斑出洞”。
她放下船桨，从船底摸出用盐腌过的乌贼饵。
饵块刚扔进海里，水面就炸开一片水花。
林菊香的呼吸顿住了——那是石斑鱼抢食的动静，比她想象的还要密集。
她抄起渔网时，手腕被拽得差点脱臼，网里沉甸甸的，压得船帮往一侧倾斜。
“帮我！”她喊道。
徐景行立刻扑过来。
两人合力拉网，网口露出半片银灰色的鱼背，在阳光下泛着宝石蓝的光。
林菊香的眼眶突然发酸——这是爷爷说的“七丈礁石斑”，鱼背的斑纹像被海水泡过的老榆木，尾鳍的弧度和笔记里画的分毫不差。
雷暴持续了西十分钟。
等雨帘彻底退向东南时，船底的鱼篓己经堆成了小山。
最小的石斑也有两斤重，最大的那条压得秤杆首往下坠——徐景行用从气象站借的弹簧秤一称，整整十二斤。
“三百六十块。”林菊香数着钞票时，手指在发抖。
红布包里的中药单被汗水浸得发皱，川贝枇杷膏的两块八、平喘药的五块三，在她眼前变成了爹喝药时舒展的眉头，变成了妈从镇里回来时手里的新布，变成了爷爷的竹浮标在风里摇晃的影子。
“阿香姐！”小梅的声音从码头传来。
她扎着的羊角辫被雨淋湿了，贴在脸上像两缕海草，“李阿贵刚才来收鱼，听说你捕了石斑，脸都绿了！”
林菊香抬头，看见李阿贵正站在码头尽头。
他的黑胶鞋陷在泥里，手里的竹篓空得能看见底。
昨天他还拍着胸脯说“石斑难捕得很，我最多给二十五块一斤”，此刻却望着她的鱼篓，喉结动了动，转身钻进了停在路边的三轮车。
“他不敢压价了。”徐景行把弹簧秤收进防水袋，雨水顺着他的发梢滴在秤盘上，“你这篓鱼够整个镇的饭馆抢三天。”
林菊香笑了。
她蹲下身，把最小的那条石斑轻轻放进水桶里——这是给爹熬汤的。
鱼鳍在水里划出银亮的弧，她突然想起徐景行的风速图，那张图上用红笔标着雷暴眼的移动轨迹，像条蜿蜒的蛇。
“景行。”她抬头，“你借我的风速图……能多留两天吗？”
徐景行愣了愣，随即笑了。
他的白衬衫还在滴水，贴在背上显出清晰的肩胛骨线条：“我办公室还有十年的雷暴路径记录。”他从工装裤口袋里摸出张折成方块的纸，展开是张手绘的风速图，“这张是今天的，我标了雷暴眼的位置。”
林菊香接过图。
风从海面吹过来，掀起图角，她看见图上用蓝笔圈着个小点，旁边写着“七丈礁背风面，风速9米/秒”。
远处传来海鸟的尖叫，这次它们飞得很高，翅膀上沾着雨后的阳光。
她把图小心叠好，放进红布包最里层。
那里躺着卖蟹王的二十六块二毛，躺着中药单，现在又多了张风速图——那是比海图更珍贵的宝贝，是能让她看清风暴软肚子的眼睛。
码头上，小梅正帮着往三轮车上搬鱼篓，鱼鳃张合的声音像潮水，一下下拍着她的耳膜。
林菊香望着远处的海平线，那里的积雨云己经散成了棉絮状的卷云，露出瓦蓝的天空。
她想起爷爷说过“潮声急时要听风”，现在她终于听懂了——风里不仅有危险，还有机会，有能让石斑鱼自投罗网的秘密。
徐景行的自行车链条在响。
他跨上车时，回头冲她笑，锁骨处的伤疤在阳光下泛着淡粉，像朵开在风里的花。
林菊香把红布包往怀里拢了拢，跨上后座。
风又变了方向，这次是从东南往西北吹，带着石斑鱼的腥甜，带着中药铺的苦香，带着新生活的味道，往沙江村的方向去了。
车筐里的风速图被风掀起一角，露出雷暴眼的轨迹，像条等待被解读的密码。
林菊香望着那道曲线，突然想起徐景行说过“风暴也有规律，就像潮汐”。
她的手指轻轻抚过图上的蓝圈，心里有颗种子在发芽——下一次，她要顺着雷暴眼的路径，找到更远海的鱼群。
(http://94xsds.com/book/844848-31.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://94xsds.com