唐棠蹲在教学楼后的灌木丛旁，左手捏着半块冷掉的豆沙包，右手拎着刚从食堂顺来的不锈钢保温桶，头顶的一撮呆毛在春风里倔强地摇晃。她眯起眼，盯着眼前这堵爬满青苔的砖墙，内心翻涌着对人生的终极拷问——
**“为什么学校要在高三教学楼后面放一个破信箱？”**
这玩意儿锈得仿佛刚从海底打捞上来，歪斜的铁皮上还残留着几片褪色的春联纸，上书“学业进步”西个字，字迹模糊得像被泼了八二年的老陈醋。唐棠用脚尖戳了戳信箱底座，铁皮发出“嘎吱”一声哀嚎，惊飞了正在上面筑巢的麻雀。
“高三牲连午休时间都要被征用成‘卫生标兵’……”她哀怨地啃了一口豆沙包，腮帮子鼓得像只仓鼠，“学生会那群人绝对在针对我！”
事情要追溯到三天前。当唐棠第一千零一次因为上课偷看小说被班主任拎到走廊罚站时，学生会主席笑眯眯地递给她一张“校园卫生责任表”，指尖精准戳中“废弃信箱清洁区”那一栏。
“这可是‘校级文化遗产保护项目’！”主席推了推金丝眼镜，语气仿佛在宣布人类登月计划，“唐棠同学，你务必要用对待高考的虔诚，擦拭出它历史的厚重感。”
**厚重感？**
唐棠盯着信箱缝隙里卡着的半截蟑螂腿，默默咽下最后一口包子。她抄起保温桶里的抹布，咬牙切齿地往铁皮上怼：“等我考上大学，第一件事就是回来把这破玩意儿捐给废品站！”
抹布擦过信箱顶部的瞬间，一块锈迹斑斑的铁皮突然“咔嗒”弹开。
“不是吧……这玩意儿还有暗格？”唐棠踮起脚，伸手在黑洞洞的夹层里摸索。指尖突然触到一片冰凉——
**是一封信。**
---
信封泛着陈旧的米黄色，边缘还沾着几粒干枯的苔藓。唐棠眯眼辨认着潦草的字迹：
**“致未来某位倒霉的收信人：**
**如果你发现这封信，恭喜你成功解锁‘校园十大未解之谜’之首——‘琴房午夜哭声’的真相。**
**不过先说好，被吓哭别找我索赔精神损失费。**
**周岑灼2022.4.20”**
唐棠的嘴角抽搐了一下。
**“2022年？现在可是2025年！”**
她捏着信纸的手微微发抖。三年前的周岑灼当然不会预见到，此刻正有个高三女生蹲在草丛里，头发上粘着包子渣，对着他的“恶作剧”目瞪口呆。
信纸上的字迹龙飞凤舞，仿佛主人一边写一边在跟谁赌气：
**“今天在琴房练《茨冈狂想曲》，隔壁美术社那帮人居然说我拉得像‘杀鸡现场’！**
**呵，他们懂什么叫‘灵魂震颤式演奏’吗？**
**顺便，如果你真来自未来——**
**请问‘夜弦’账号粉丝破十万了吗？没破的话我现在就改行去卖烤冷面。”**
唐棠“噗嗤”笑出了声。
“这人自恋得够清新脱俗啊……”她盘腿坐在草地上，浑然不觉蚂蚁正顺着裤脚往上爬，“还‘夜弦’呢，听着像卖二胡的网店名。”
信末附着一张皱巴巴的乐谱，音符旁用红笔标满毒舌批注：
**“此处高音建议戴耳塞欣赏，以免诱发邻居投诉。”**
**“这段节奏参考了食堂大妈剁排骨的力度，充满人间烟火气。”**
唐棠笑得差点打翻保温桶。
---
晚自习的灯光惨白如霜。唐棠趴在课桌上，头顶摞着《五年高考三年模拟》，右手鬼鬼祟祟地在草稿纸上涂鸦：
**“致三年前的周岑灼同学：**
**首先，你的《茨冈狂想曲》大概成功吓退了全校野猫——因为现在琴房方圆五十米连只老鼠都没有。**
**其次，‘夜弦’账号目前粉丝数……嗯，我查了查，显示‘该用户己注销’。**
**建议改行卖烤冷面时多加辣酱，毕竟艺术之路坎坷，但吃货的钱包永远向你敞开。**
**来自2025年的倒霉收信人 唐棠”**
她咬着笔杆纠结了三分钟，最终把草稿纸揉成团精准投进垃圾桶。**“不行，太刻薄了！万一人家真是时空穿越者呢？”**
窗外的梧桐树沙沙作响，唐棠盯着那个锈迹斑斑的信箱，脑内小剧场疯狂上演：
**“万一这是平行宇宙的求救信号？”**
**“或者外星人伪装成高中生的恶作剧？”**
**“再不然……是鬼魂执念？”**
她被自己的脑补吓得一激灵，抓起保温桶猛灌一口凉白开压惊。
“管他呢！”她摸出从图书馆顺来的复古火漆印章（原本是用来封印数学卷子的），郑重其事地在信封上摁出一朵歪歪扭扭的玫瑰，“就算是恶作剧，我也得让三年前的毒舌小哥见识下什么叫‘未来人的幽默感’！”
---
第二天午休，唐棠攥着回信溜到教学楼后。晨露未干的青砖泛着潮湿的凉意，她蹲在信箱前，突然意识到一个致命问题——
**“这破信箱的投递口早就锈死了啊！”**
正当她考虑要不要拆了信箱顶盖时，余光瞥见墙角砖缝里卡着一片枯叶。她鬼使神差地扒开叶片，赫然发现砖缝深处刻着一枚小小的音符图案，旁边还用铅笔写着：
**“时空快递，投递请戳此处。**
**——周岑灼”**
“这人连藏信点都要搞行为艺术？！”唐棠翻了个白眼，把信封塞进砖缝。起身时脑门“咚”地撞上垂落的梧桐枝，疼得她龇牙咧嘴：“周岑灼！你最好真是时空穿越者，否则我迟早把你从三年前挖出来揍一顿！”
---
三天后的傍晚，唐棠在食堂帮母亲收拾餐具时，指尖突然被热汤溅到。她倒吸一口冷气，耳边却莫名响起周岑灼信里的毒舌建议：
**“躲开水滴的秘诀在于‘小提琴手的敏捷’——参考我躲避教导主任粉笔头的姿势，成功率99%！”**
“躲你个头！”她对着空气挥了挥汤勺，“有本事来食堂表演个‘琴弓挡热汤’啊！”
母亲从蒸笼后探出头：“糖糖，跟谁说话呢？”
“啊……在背英语作文模板！”唐棠抓起抹布落荒而逃。
当晚，她在课桌抽屉里摸到一封新信。周岑灼的字迹比之前更张狂，仿佛要冲破纸面：
**“唐棠同学：**
**首先，我郑重声明——烤冷面摊位计划己搁浅，因为‘夜弦’账号今早涨了五个粉！**
**其次，你数学一定很差吧？毕竟连‘2025-2022=3’都能算错，我三年前写的信怎么可能到你这儿？**
**PS：琴房现在有七只野猫，请替我转告它们——再敢挠门就写首《喵星人安魂曲》送它们上路！”**
唐棠盯着信纸，忽然笑出了眼泪。
窗外的月光漫过砖缝，那里静静躺着一片新鲜的小棠花瓣。
(http://94xsds.com/book/725537-1.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://94xsds.com